夏秋之交，塔里木河畔胡杨苍翠挺拔，红柳、梭梭、骆驼刺恣意铺展，在苍茫戈壁上织出层层叠叠的绿意。库车市天山国有林保护中心、草湖生态湿地保护中心下辖的管护站，便藏在这片灌木丛生的戈壁深处。绿色背后，是一群护林员日复一日的坚守，他们把家安在这里，用心守护着天山南麓的生态屏障。

　　8月7日，记者走进塔里木镇哈拉瓦提管护站，近距离感受戈壁“守绿人”的工作与生活。修缮一新的院落整洁有序，院里瓜果蔬菜长势喜人，厨房里冰箱、冰柜、热水器等一应俱全，宿舍窗明几净。护林员克热木·托合提从藤蔓上摘下一个西瓜，切开待客。“这里就是我们的家。”克热木·托合提笑着说。

　　这份扎根戈壁的安心来之不易。

　　克热木·托合提在管护站工作了整整二十年。他记得早些年站里只有几间旧平房，夏天闷热、冬天漏风，用电靠一台小发电机，时断时续，做饭烧水靠烧煤。遇到大风天，院子里尘土飞扬。“那时候哪敢想，厨房能通天然气，宿舍有热水器。”他说，如今站里彻底变了样。

　　这样的变化，在库车市各个管护站已是常态。近年来，库车市林业和草原局累计投入600余万元推进管护阵地硬件提档升级，今年投入280万元统一改造了13所管护站。一线护林员由此告别了居住拥挤、条件简陋的日子，在戈壁深处有了真正意义上的家。

　　去年3月入职的库尔班·卡司木，此前在社区从事文职工作，自幼热爱自然、心系山林，怀揣守护戈壁绿洲的初心，主动报名投身基层护林工作。入职一年多，他不仅指导大家学习无人机等智能设备操作，还学会了辨认野生动物踪迹。

　　前不久，库尔班·卡司木刚刚经历了一次特殊的救助。塔里木镇派出所民警巡逻时发现一只受伤无法站立的小鹿，就近送到站上后，他细心地给小鹿喂水、喂牛奶，第一时间联系野生动物救护站点。小鹿被转运安置后，他仍惦记着“等它养好伤，放归自然，这片林区就是它的家。”

　　硬件迭代升级，工作生活环境持续优化——这是库车市推进管护阵地标准化、规范化、常态化建设的一个缩影。目前，库车市已建成公益林管护站36个、专职消防分队2支，每个站点都配备了巡护车辆和防火机具，智能监控逐步覆盖林区。克热木·托合提说：“以前巡护靠骑马或步行，现在有了巡护车和无人机，一些突发情况还能在站里的视频调度会议室线上处置。条件好了，巡林更有底气。”

　　同样的变化也发生在英达雅管护站。借助专项提升工程，年初站里架设了独立电力线路，实现24小时稳定供电。

　　驻守在这里不同年龄段的6名护林员管护着34.41万亩林海。

　　艾尔肯·米吉提自幼在这片戈壁胡杨区域长大，父亲是老一辈护林人。如今他接过父亲的班，一干就是近二十年，和妻子把家也安在了站上。最让他难忘和自豪的是，2016年的一次巡林。当时，他发现一处水源，后来相关部门经过勘察、试水，依托这处水源修建了水闸，不仅解决了周边胡杨林灌溉难题，也保障了附近群众的生产生活用水。

　　如今每次路过水闸，艾尔肯·米吉提总说：“林子喝上水了，人心也踏实了。”

　　日复一日的管护，护住了绿色，留住了生机。林区草木愈发繁茂，动物踪迹逐渐频繁。

　　“戈壁深处是家园，把林子守好，就是把家守好。”艾尔肯·米吉提说。（通讯员 王红丽）