《走夜路请放声歌唱》收录了李娟二十至三十岁初期创作的36篇散文随笔。不同于她阿勒泰系列的明媚与辽阔，这本书仿佛是一扇窗，让我窥见了她青春期迷惘、波动不安的内心，甚至还有一些淡淡的哀伤。

　　她不假思索地将那些难以纾解的情绪曝晒于文本之间，关于青春与成长，关于爱情的期待与落寞，字词黏合之处，尽是敏感和孤独。她毫不吝啬地将自己的恐惧、忧伤、挣扎倾泻而出，然而，当我捧书阅读之时，感受到的不尽是幽暗与哀伤，反而被一种温柔与真切所打动。或许，正如她自己所言：“它最为私人，也额外偏爱，契合着这些年来每一个‘此刻’的我的真实心意。”

　　生而为人，便不可避免地要经历漫长的孤独。因着这份孤独，李娟的周遭世界是荒凉与虚无的，也是白茫茫的，“整个世界，无限耐心地白着”。于是，她遥望一棵将大地稳稳地镇在蓝天之下的大树，凝视一块年代久远的无名坟墓，再将视野收缩至屋内，事无巨细地记录了悄然而至的访客，厨房里的老鼠，从容不迫的野兔，引人无限遐思的扫帚……尤其是那句，“我想喝水，去拿碗，碗底残水将一摞碗全冻在了一起，掰都掰不开”，彻骨的寒冷，周遭的荒凉，似乎在那一刻冻结了时间。

　　然而，孤独并不仅仅侵蚀着她的居所内外，它还深深地嵌入了她的人际关系里。童年时代的她，与外婆、老外婆三个人一起生活在不过七八平方米的天井里，母亲也只是偶尔归来。那逼仄的空间，并未拉近她们的距离，反而让彼此更加疏离。外婆为了生计，终日忙于拾荒，而她与老外婆之间，更是“居然从不曾好好地同她说一句话，从不曾仔细地端详过她一番”。这种孤独与疏离，像是她青春里挥之不去的底色。

　　书中最让我心疼的章节是《户口和暂住证的事》，即使合上书本，我依然为她感到委屈与不公。那些被老师叫到墙角站立的时刻，那些因缺乏安全感而自我怀疑的瞬间，都深深地烙印在她的心上。最让人不忍卒读的，莫过于她目睹了童年挚友黄燕燕遭受继父的虐待和暴行。在人性之恶的覆压之下，还夹杂着“惧骇”“绝望”。这种天塌地陷般的无助感，竟然与她未来的人生如影相随，多少次午夜梦回，她都无法释怀，继而责备自己的懦弱。

　　但，李娟并未被孤独所裹挟，陷进无边无际的“昏茫黑暗”。她开始意识到生命中那些让人心满意足的事情——生命健康，阳光充足，食物香美，慷慨的友情，还有荣誉。她勇敢地写下：“好像全世界的白天，就是我的抬起头来，全世界的黑夜，就是我的转过身去。”这份坚韧与乐观，让我为之动容。

　　在后记中，李娟坦言：“我不知道别人是怎么生活的，不知别人撬起生活的支点都暗藏何处。但对我，可能就是文字吧。”通过文字，她从暗处大步流星地踏入了自己的王国。她渴望像杰瑞那样生活，“一间小小的房子对我来说就足够”，天天窝在房子里，躺在床上，安放自己的身心，那该是多么深沉汹涌的幸福啊。还要有一份工作，最好是在超市，譬如超市的保洁员、收银员，或者是客服部。怀揣着对生活的热忱和耐心，具体到每一天呢？为自己做一件御寒的衣服，烹饪一顿果腹的简餐，当夜幕来临时，迈向冰天雪地的电话亭，给远方的他打一个问候的电话，或者回程时放声歌唱。这歌唱，给满溢情绪的内心打开一个释放的出口。在孤独中聆听生命的回响，就像《到哈萨克斯坦去》里写到的那样：“生活嘛，慢慢去做好了。更多的变化会在更短的时间里涤荡这片大地，然而哪怕是世界翻了个个儿，古老的心灵仍然耐心地走在命运的道路上。”

　　时间是一个庞大的容器，它会吞下纷繁的往事，洗涤干净后，让我们在回首时感叹：“世上竟会有那么多的悲伤。不过没关系的，我最终还是成为自己最想成为的样子。”在孤独与困苦中挣扎的时候，不妨以歌为分界线，让我们生活得更平静一些吧，更安稳一些吧。 据《西安日报》